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LETTRE D'UN VOYAGEUR.
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Permettez que je vous rende compte, madame,
d'une anecdote de mon voyage *, qui peuat-&tre aura
le droit de vous intéresser. J'appris & Gorée, il y
a un mois, que monsieur le gouverneur avait dé-
terminéune famille négre & venir demeurer i quel-
ques lieues de la, pour v établir une habitation pa-
reille 4 celle de Saint-Domingue ; se flattant, sans
doute, qu'un tel exemple exciterait les Africains &
la culture du sucre, et qu'attirant chez eux Je com-
meree libre de cette denrée, les Européens ne les
enleveraient plus i leur patrie, pour leur faire souf-
frir le joug affreux de I'esclavage. Vainement les
éerivains les plus éloguents ont tenté d'obtenir cette
révolution de la vertu des hommes; I'administra-
teur éclairé, désespérant de triompher de |'intérdt
personnel , voudrait le mettre du parti de Fhuma-
nité, en ne lui faisant plus trouver son avantage &
la braver; mais les négres, imprévoyants de I'a-
venir pour eux-mémes, sont plus incapables en-
core de porter leurs pensées sur les générations
futures, et se refusent au mal présent, sans le
comparer au sort qu'il pourrait lear éviter. Un seul
Africain, délivré de l'esclavage par la générosité du
gouverneur, s'était prété & ses projets; prince dans
s0n pays, quelques négres d'un état subalternel'a-
vaient suivi, et eultivaient son habitation sous ses
ordres. Je demandai quion m'y conduisit. Je mar-
chai une partie.du jour, et jarrivai le soir prés
d'une maison que dez Francais, m'a-t-on dit,
avaient aidé 4 bdtir, mais qui conservait encore
cependant quelque chose de sauvage. Quand j'ap-
prochai, les negres jouissaient de leur moment de
délassement; ils s'amusaient i tirer de P'are, regret-
tant peut-&tre le temps ol ce plaisir était leur seule
occupation. Qurika, femme de Ximéo (c'est le nom
du négre chef de I'habitation), &tait assise & quer-

! Celle anecdole esl fondée sur des ﬁrﬁuﬂa.m de 1a
Irafte des pégres , rapporides par les voyageurs ou Séoégal,
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que distance des jeux, et regardait avec distraction
sa fille dgée de denx ans, qui s'amusait i ses pieds.
Mon guide avanga vers elle, et lui dit que je I
demandais asile de la part du gouverneur. « Clest
le gouverneur qui 'envoie! s’éeria-t-elle. Ah! quil
entre, qu’il soit le bienvenu; tout ceé que nous
avons est d loi.« Elle vint d moi avec précipitation :
&a beauté m'enchanta; elle possédait le vrai charme
de son sexe, tout ce qui peint la faiblesse et la
grice. « 00 done est Ximéo ? lui dit mon guide.—

Il n'est pas revenu, répondit-elle, il fait sa pro-.

menade du soir; quand le soleil ne sera plus sur
'horizon, quand le'erépuscule méme ne rappellera
plus la elarté, il reviendra, et il ne fera plus nuit
pour moi. » En achevant ces mots, elle soupira,

s"¢loigna, et quand elle se rapprocha de nous, j"a-

percus des traces de pleurs sur son visage. Nous
entrimes dans la cabane ; on nous servit un repas
composé de tous les froits du pays : j'en godtais
avec plaisir, avide de sensations nouvelles. On
frappe : Ourika tressaille, se léve avec précipita-
tion, ouvre Ia porte de la cabane ; et se jette dans
les bras de Ximéo, qui I'embrasse sans paraitre se
douter lui-méme de ce qu'il faisait, ni de ce quil
voyait. Je vais 4 lui; vous ne pouvez pas imaginer
une figure plus ravissante : ses traits n'avaient au-
cun des défauts des hommes de sa eouleur ; 2on
regard produisait un effet que je n'ai jamais res-
senti; il disposait de I'lme, et la mélaneolie qu'il
exprimait passait dans le eccur de celui sur lequel
il g'attachait; la taille de I'Apollon du Belvédére
n'est pas plus parfaite : peat-&tre pouvait-on le
trouver trop mince pour un homme; mais 'abatte-
ment de la douleur que tous ses mouvements an-
nongaient, que sa physionomie peignait, s'aceor-
dait mieux avec la délicatesse qu'avee la foree. Ti
ne {ut point surpris de nous voir; il paraissait in-
accessible & toute émotion étrangére i son idée
dominante; nous lui apprimes quel était celui gui
nous envoyait, et le but de notre vovage. « Le gou-

verneur, nous dit-il, a des droits sur ma recon-

naissance; dans I'état od je suis, le croirez-vous,
j'ai cependant un bienfaiteur. = 1l nous parla quel-
que temps des motifs qui Vavaient déterming
cultiver ung habitation , et j"étais étonné de son es-
prit, de sa focilité & s'expliquer : il s'en apergut,
« Yous étes surpris, me dit-il, quand nous ne
- sommes pas au niveaw des brutes, dont vous nous
dénnez la destinée? — Non, lui répondis-je ; mais
un Frangais méme ne parlerait pas sa langue mieux
que vous. — Ah! vous avez raison, reprit-il; on
ennserve encore quelques rayons lorsqu’on a long-
temps vécu pres d'un ange. « Et ses beaux yeux
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s¢ baissérent pour ne plus rien voir au debors de
lui. Ourika répandait des larmes; Ximéo s'en
apercut enfin. « Pardonne, s'écria-t-il en lui pre-
nant la main, pardonne : le présent est & toi; souf-
fre les souvenirs. Demain, dit-il en se retournant
vers moi, demain nous parcourrons ensemble mon
habitation; vous verrez si je puis me fatter qu'elle
réponde aux désirs du gouverneur. Le meilleur lit
va vous élre préparé ; dormez tranguillement : je
voudrais que vous fussiez bien ici. Les hommes in-
fortunés par le eceur, me dit-il & voix basse, ne
craignent point, désirent méme le spectacle du
bonheur des autres, » Je me couchai, je ne fermai
pas eeil; j'étais pénétré de tristesse, tout ce que
j'avais vu en portait 'empreinte, j'en ignorais la
CAUSE; Nais je me sentais ému comme on I'est en
contemplant un tableau qui représente la mélan-
colie. A la pointe du jour je me levai; je trouvai
Kiméo encore plus abattu que la veille; je lui en
demandai la raison. « Ma douleur, répondit-il,
linée dans mon cieur, né peat saceroitre ni dimi-

_nuter ; mais NM'uniformité de la vie la fait passer plus

vite, et des événements nouveaux, quels qu'ils
soient, font naitre de nouvelles réllexions, qui sont
toujours de nouvelles sources de larmes. = 11 me
fit voir avec un soin extréme toute son habitation;
je fus surpris de I'ordre qui 'y faisait remarquer;
elle rendait au moins autant qu'un pareil espace de
terrain cultivé & Saint-Domingue par un méme
nombre d’hommes, et les négres heureux n'étaient
point aceablés de travail. Je vis avee plaisir que la
cruauté était inutile, qu'elle avait cela de plus. Je
demandai & Ximéo qui lui avait donné des conseils
sur la culture de la terre, sur la division de la jour-
née des ouvriers. « J'en ai peu recu, me réponidit-
il, mais la raison peut atteindre & ce que la raison
a trouvé : puisqu'il était défendu de mourir, il fal-
lait bien consacrer $a vie aux autres; qu'en aurais-
je fait pour moi? Javas horreur de 'esclavage, je
ne pouvais eoncevoir le barbare dessein des honimes
de votre coulewr. Je pensais quelquefois que lewr
Dieu ennemi du notre leur avait eommandé de nous
faire souffrir : mais quand j"appris qu'une produc-
tion denotre pays, négligée par nous , causait seule
ces maux cruels aux malheurenx Africains, jac-
ceptai Voffre qui me fut faite de leur donner
l'sxemple de la cultiver. Puisse un commerce libre
s'établir entre les deux parties du monde! puissent
mes infortunés compatriotes renoncer i la vie sau-
vige, se vouer au travail pour satisfaire vos avides
iésirs, et contribuer & sauver quelques-uns d'en-
tre eux de la plus horrible destinée! puissent ceux
méme gui pourraient se flatter d"éviter un tel sort,



T4

s'occuper avec un zéle égal d'en garantir & jamais
leurs semblables! » En me padant ainsi, nous
approchimes d'une porte qui conduisait i un bois
épais , dont un ¢dté de I'habitation était bordeé; je
erus que Ximéo allait Pouvrir, mais il se détourna
pour I'éviter. « Pourquoi , lui dis-je, ne mg mon-
trez-vous pas.... '—Arrétez , s"éeria-t-il , vous avez
air sensible; pourrez-vous entendre les longs ré-
cits du malbeur? Il y a deux ans que je n'ai parlé;
tout ce que je dis, ce n'est pas parler. Vous le
voyez, j'ai besoin de m'épancher : vous ne devez
pas étre Datté de ma confance; cependant, cest
votre bonté qui m’Enr.:purage, et me fait compter
sur votre pitié. — Ah! ne craignez rien, répondis-
je, vous ne serez pas trompé. — Je suis né dans le
royaume de Cayor; mon pére, du sang royal, était
chef de quelques tribus qui lui étaient confiées par
le souverain. On m'exerca de bonne heure dans
Fart de défendre mon pays, et dés mon enfance
Vare et le javelot m'étaient familiers. L'on me des-
tina dés lors pour femme Qurika, flle de la soeur
de mon pére; je l'aimai dés que je pus aimer, et
cette faculté se développa en mol pour elle et par
elle. Sa beauté parfaite me frappa davantage quand
je I'eus comparée i celle des autres femmes, et je
reving par choix i mon premier penchant. Nous
étions souvent en guerreé contre les Jalofies nos
voising; et comme nous avions mutuellement ["a-
troce coutume dé vendre nos prisonniers de guerre
aux Européens, une haine profonde, que la paix
méme ne suspendait pas, ne permettait entre nous
aucune communication. Un jour, en chassant dans
nos montagnes , je fus entrainé plus loin que je ne
voulais; une voix de femme, remarquable par sa
heauté , se fit entendre & moi. Pécoutai ce qu'elle
chantait, et je ne reconnus point les paroles que
les jeunes filles se plaisent a répéter. L'amour de
la liberté, 'horreur de P'esclavage, étaient le sujet
des nobles hymnes qui me ravirent d’admiration.
Yapprochai : une jeune personne se leva; frappé
du contraste de son dge et du sujet de ses médi-
tations, je cherchais dans ses traits quelque chose
de surnaturel , qui mannoncit linspiration qui
suppléa aux longues réfllexions de la vieillesse; elle
n'était pas belle, mais sa taille noble et réguliére,
s¢5 yeux enchanteurs, sa physionomie animée | ne
laissaient & 'amour méme rien i désirer pour sa
figure. Elle vint & moi, et me parla longtemps
sans que je pusse lui répondre : enfin, je parvins
a lui peindre mon étonnement; il s'acerut quand
j'appris qu'elle avait composé les paroles que je
venais d'entendre. « Cessez d'étre surpris, me dit-
elle; un Francais établi an Sénégal , mécontent de
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son sort et malheureux dans sa patrie, s'est reticé
parmi nous ; ce vieillard a daigné prendre soin de
ma jeunesse, et m'a donné ce que les Européens
ont de digne d'envie : les connaissances dont ils
abusent, et la philosophie dont ils suivent si mal
les lecons. J'ai appris la langue des Francais, j'ai
lu quelques-uns de leurs livees, et je m'amuse &
penser seule sur ces montagnes. » A chaque mot
qu'elle me disait, mon intérét, ma curiosité re-
doublaient; ce n'était plus une femme, ¢'était un
poete que je croyais entendre parler; et jamais les
hommes qui se consacrent parmi nous au calte des
dieux, ne m'avaient paru remplis d'un si noble en-
thousiasme. En la quittant , j'obting la permission
de la revoir; son souvenir me suivait partout;

_j'emportais plus d'admiration que d'amour, et-me

fiant longtemps sur cette différence, je vis Mirza
{e'était le nom de cette jeune Jaloffe), sans croire
offenser Qurika. Enfin, un jour je lui demandai si
jamais elle avait aimé; en tremblant je faisais cette
question, mais son esprit facile et son caractére
ouvert lui rendaient toutes ses réponses aisées.
« Non, me dit-elle : on m'a aimé quelquefois; jai
peut-étre désiré d'étre sensible; je voulais connaitre
ee sentiment qui s'empare de toute la vie, et fait
i lui seul le sort de chaque instant du jour; mais
J'ai trop réflléchi, je crois, pour éprouver cette il-
lusion; je sens tous les mouvements de mon eceur,
et je vois tous ceux des autres; je w'ai pu jusqua
e jour ni me tromper, ni étre trompée. » Ce der-
nier mot m'aflligea. « Mirza, lui dis-je,, que je vous
plains! les plaisirs de la pensée n'occupent pas
tout entier; ceux du cieur geul suffisent & toutes
les facultés de I'dme. » Elle m'instruisait cependant
avec une bonté que rien ne lassait; en peu de temps
jappris tout ce qu'elle savait. Quand je l'interrom-
pais par mes €loges, elle ne m'écoutait pas ; dés
que jg cessais, elle continuait, et je voyais, par
ses discours, que pendant que je la lovais, ¢'était
& moi seul qu'elle avait towjours pensé, Enfin,
enivré de sa grice, de son esprit, de ses regards,
Je sentis que jel'aimais, et J'osai le Jui dire : quelles
expressions nemployai-je pas pour faire passer
dans son eceur I'exaltation que j"avais trouvée dans
gon esprit! Je mourais 3 ses pieds de passion et de
crainte. = Mirza, lui répétai-je, place-moi sur le
monde en me disant que tu m'aimes, ouvre-moi
le ciel pour que 'y monte avee toi, » En m'éeou-
tant elle se troubla, et des larmes remplirent ses
beaux yeux, ol jusqu'alors je mavais vu que l'ex-
pression du génie. « Ximéo , me dit-elle, demain
je te répondrai; n'attends pas de moi lart des
femmes de ton pays; demain tu liras dans mon
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coeur; réfléchis sur le tien. » En achevant ces mots,
elle me quitta longtemps avant le coucher du so-
leil , signal ordinaire de sa retraite ; je ne cherchai
point & la retenir. L'ascendant de son caractére me
soumettait i ses volontés. Depuis que je connais-
sais Mirza , je voyais moins Ourika; je la trompais,
je prétaxt:lis des voyages, je retardais I'instant de
notre union, J’é'ﬂlhl‘lalﬁ Iavenir au lieu d'en dé-
cider.

« Enfin, le lendemain, que des siécles pour moi
semblaient avoir séparé de la veille, j"arrive : Mirza
la premiére s"avance vers moi ; elle avait Iair abattu ;
soit pressentiment, soit tendresse, elle avait passé
ce jour dans les larmes. « Ximéo, me dit-elle d"un
son de voix doux, mais assuré, es-tu bien sir que
tm m'aimes ? est-il certain que dans tes vastes con-
trées aucun objet n'a fixé ton cocur ? » Des ser-
ments furent ma réponse. « Eb bien, je t'en crois,
la nature qui nous environne est seule témoin de
tes promesses; je ne sais rien sur toi que je n'aie
appris de ta bouche ; mon isolement , mon abandon
fait toute ma sécurité. Quelle défiance, quel obs-
tacle ai-je opposé & ta volonté? tu ne tromperais
en moi que mon estime pour Ximéo, tu ne te ven-
gerais que de mon amour ; ma famille, mes amies,
mes concitoyens, j'ai tout éloigné pour dépendre
de toi seul ; je dois étre  tes yeux sacrée comme
la faiblesse, 'enfance et le malbeur; non, je ne
puis rien craindre, non. » Je l'interrompis ; j'étais
i ses pieds, je croyais étre vrai, la force du pré-
sent m'avait fait oublier le passé comme |"avenir ;
jlavais trompé, j'avais persuadé; elle me crut.
Dieux ! gue d'expressions passionnées elle sut trou-
ver ! qu'elle était heurense em aimant! Ah! pen-
dant deux mois qui s’ézoulérent ainsi, tout ce qu'il
y a d’'amour et de bonheur fut rassemblé dans son
ceur, Je jouissais, mais je me calmais. Bizarrerie
de la nature humaine ! j'étais si frappé du plaisic
qu'ellecavait & me voir, que je commengai bientdt
a venir plotdt pour elle que pour moi : j'étais si
certain de son accueil, que je ne tremblais plus en
I'approchant. Mirza ne s'en npnmévnit pas; elle
parlait, elle répondait, elle pleurait, elle se con-
solait, et son dme active agissait sur elle-méme ;
honteux de moi-méme, j'avais besoin de m'éloigner
d'elle. La guerre se déclara dans une autre extré-
mité du royaume de Cayor, je résolus d'y courir ;
il fallait l'annoncer a Mirza. Ah ! dans ce moment
je sentis encore combien elle m'était chére; sa
confiante et douce sécurité m'Gta la foree de lui
découvrir mon projet. Elle semblait tellement vivre

 de ma présence, que ma langue se glaca quand je
voulus lui parler de mon départ. Je résolus de lui
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écrire ; cet art qu'elle m'avait appris devait servir
i son malheur ; vingt fois je la quittai, vingt fois
je revins sur mes pas. Linfortunée en jouissait,
et prenait ma pitié pour de l'amour. Enfin, jé partis;
je lui mandai que mon devoir me forgait & me sé-
parer d'elle, mais que je reviendrais & ses pieds
plus tendre que jamais. Quelle réponse elle me fit !
Ah! langue de 'amour, quel charme tu regois
quand la pensée t'embellit ! quel désespoir de mon
absence ! quelle passion de me revoir! Je frémis
alors en songeant i quel exeés son ceur savait ai-
mer ; mais mon pére n'aurait jamais nommé sa fille
une femme du pays des Jaloffes. Tous les obstacles
&'offrirent & ma pensée quand le voile qui me les
cachait fut tombé ; je revis Ourika; sa beauté, ses
larmes, empire d'un premier penchant, les ins-
tances d'une famille entiére; que sais-je enfin?
tout cé qui parait insurmontable quand on ne tire
plas sa foree de son coeur, me rendit infidéle, et
mes liens avee Ourika furent formés en présence
des dieux. Cependant le temps que I!:H-EIS fixé &
Mirza pour mon retour approchait; je voulus la
révoir encore : j'espérais adoueir le coup que j'allais
lui porter, je le croyais possible ; quand on na plus
d’amour on n'en devine plus les effets, 'on ne sait
pas méme s'aider da ses souvenirs. De'quel senti- |
ment je fus rempli en parcourant ces mémes lieux
témoins de mes serments et de mon bonheur ! Rien
n'était changé que mon ewur, et je pouvais i peine
les reconnaitre. Pour Mirza, dés qu'elle me vit, je
erois quelle éprouva en un moment le bonheur
gqu'on godte i peine épars dans toute sa vie, et
¢'est ainsi que les dieux s’acquittérent envers elle.
Ah ! comment vous dirais-je par quels degrés af-
freux jamenai la mallheureuse Mirza & eonnaitre
I'état de mon coeur? Mes lévres tremblantes pro-
noncérent le nom d'amitié. « Ton amitié! s'éeria-
t-elle; ton amitié, barbare! est-ce & mon dme qu'un
tel sentiment doit &tre offert? Va, donne-moi la
mort. Va, ¢’est [i maintenant tout ce que tu peux
pour moi. « L'exeés de sa douleur semblait I'y
conduire; elle tomba sans mouvement i mes pieds:
monstre que j'étais! ¢'était alors quil fallait la
tromper, 'était alors que je fus vrai. « Insensible,
laisse-moi , me dit-elle; ce vieillard qui prit soin
de mon enfance , qui m'a servi de pére, peut vivre
encore quelque temps ; il fant que j'existe pour lui:
je suis morte déja la, dit-elle.en posant la main
SUF 50N COMIE ; Mais mes soins Jui sont nécessaires ;
laisse-moi. — Jene pourrais, m'écriai-je, jene pour-
rais supporter ta haine: — Ma haine ! mé répondit-
elle ; ne la erains pas, Ximéo; il y a des eceurs qui
ne savent qu'aimer, et dont toute la passion ne
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retourné que eontre gux-mémes. Adieu, Niméo;
une autre va done posséder...—Non, jamais; non,
jamais , lui dis-je. — Je ne te crois pas i présent,
reprit-glle ; hier tes paroles m'auraient fait douter
du jour qui nous éclaire. Ximéo, serre-moi contre
ton edeur, appelle-moi ta maitresse chérie; retrouve
laceent d'autrefois; que je 'entende encore, non
pour en jouir, mais pour m'en ressouvenir @ mais
¢'est impossible. Adien, je le retrouverai seule,
mon eceur Pentendra toujours; c'est la cause de
mort gue je porte et retiens dans mon sein. Ximéo,
adieu. » Le son touchant de ce dernier mot, 1ef-
fort qu'elle fit en s'éloignant, tout m'est présent ;
eélle est devant mes veux. Dieux ! rendex cette illu-
sion plus forte; que je la voie un moment, pour,
g’il se peut encore, mieux sentir ce que j'al perdu.
Longtemps immobile dans les lieux qu'elle avait
quittés, égard, troublé comme un homme gui vient
de commettre un grand crime, la nuit me surprit
avant que je pensasse i retourner chez moi; le re-
mords, l2 souvenir, le sentiment du malheur de
Mirza s'attachaient & mon dme ; son ombre me re-
venait comme sila fin de son bonheur edt été celle
de sa vie.

= La guerre se déclara contre les Jaloffes ; il fal-
lait combattre contre les habitants du pays de
Mirza ; je voulais 4 ses yeux acquérir de la gloire,
justilier son ehoix, et mériter encore le bonheer
aurquel javais renoncé; je craignais peu la mort;
Javais fait de ma vie un si cruel usage, que je la
risquais peut-étre dvee un secret plaisiv. Je fus
dangereusement blessé : jappris, en me rétablis-
sant, qu'une femme venait tous les jours se placer
devant le séuil de ma porte; immobile, elle tres-
saillait au moindre bruit : une fois J"étais plus mal,
elle perdit connaissance; on s'empressa autour
d’elle, elle se ranima, et prononca ces mots : = Qu'il
ignore, dit-elle, I"état ol vous m'avez vue; je suis
pour lui bien moins qu'une étrangere, mon intérét
doit I'affliger. » Enfin un jour, jour affrenx ! faible
encore, ma famille, Ourika, étaient auprés de
moi @ j'étais ealme quand j'éloignais le souvenir de
celle dont j'avais causé le désespoir; je crovais
I'étre du moins ; la fatalité m'avait conduit, javais
agi comme un homme gouverné par elle, &t je re-
doutais tellement l'instant du repentir, que jem-
ployais toutes mes forces pour retenir ma pensée
préte i se fixer sur le passé. Nos ennemis, les Ja-
loffes, fondirent tout i coup sur le bourg que
Jhabitais : nous &tions sans défense; nous sou-
tinmes cependant une assez longue attaque ; mais
enlin ils l'emportérent et firent plusiears prison-
niers : je fus du nombre. Quel moment pour moi
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quand je me vis chargé de fers ! Les cruels Het-
lentotsne destinent aux vaincus que la mork; mais
nous, plus lchement barbares, nous serons nos
communs enneémis, et justifions leurs erimes en
devenant Jeurs complices. Un détachement de Ja-
lofles nous fit marcher toute la nuit; quand le jour
vint nous éclairer, nous nous trouvimes sur le
bord de la riviére du Sénégal : des barques étaient
préparées; je vis des blanes, je fus certain de mon
sort. Bieotdt mes conducteurs commencérent a
traiter des viles conditions de leur infime échange:
les Européens examinaient curieusement notre dgu
et notre force, pour y trouver l'espoir de nous
faire supporter plus longtemps lesmaux qu'ils nous
destinaient. Déj j'étais déterminé ; j'espérais qu'en
passaft sur cette fatale barque , mes chaines se re-
ldcheraient assez pour me laisser le pouvoir de
m'élancer dans la riviére, etque, malgré les prompts
secours de mes avides possesseurs, le poids de mes
fers m'entrainerait jusqu'au fond de I'abime. Mes
yeux fixés sur la terre, ma pensée attachée i la
terrible espérancerqué jembrassais, j'étais comme
séparé des objets qui m'environnaient. Tout & eoup
une voix que le bonheur et la peine m'avaient ap-
pris d connaitre, fait tressaillir mon eceur, et m'ar-
rache 4 mon immobile méditation; je regarde,
J'apercois Mirza, belle, non comme une mortelle ,
mais comme un ange, car c'était son dme qui se
peignait sur son visage; je Pentends qui demande
aux Européens de I'écouter : sa voix était émue,
mais ce n'était point la frayeur ni Pattendrissement
qui laltéraient ; un mouvement surnaturel don-
nait & toute sa personne un caractére nouveau.
« Européens, dit-elle, ¢’est pour cultiver vos terres
que vous nous condamnez i 'esclavage ; c'est votre
intérét qui vous rend notre infortune nécessaire;
vous ne ressemblez pas au dieu du mal, et faire
souffrir n'est pas le but des douleurs que vous nous
destinez : regardez ce jeune homme affaibli par ses
blessures , il ne pourra supporter ni la longueur du
voyage, ni les travaux que vous lui demandez ;
moi, vous voyez ma force et ma jeunesse, mon
séxe n'a point énervé mon courage; soulfrez que
je sois eselave i la place de Ximéo. Je vivrai, puis-
que c'est i ce prix que vous m'aurez accordé la li-
berté de Ximéo; je ne croirai plus esclavage avi-
lissant, je respecterai la puissance de mes maitres
¢'est de moi qu'ils la tiendront, et lears bienfaits
I'auront consacrée. Ximéo doit chérir la vie; Xi-
mén est aimé! Moi, je ne tiens & personne sur la
terre; je puis en disparaitre sans laisser de vide
dans un coeur qui sente que je n'existe plus. Jal-
lais finir mes jours, un bonheur nouvean me fait
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survivre i mon coeur. Ah! laissez-vous attendrir,
et quand votre pitié ne combat pas votre intérét,
ne résistez pas i sh voix. » En achevant ces mots,
cette ficre Mirza, que la crainte de la mort n'au-
rait pas fait tomber aux pieds des rois de la terre,
lléchit humblement le genou; mais elle conservait
dans cette attitude encore toute sa dignité, et 'ad-
miration et la honte étaient le partage de ceux
gu'elle implorait. Un moment elle put penser que
j'acceptais sa générosité; javais perdu la parole,
et je me mourais du tourment de ne la pas retrou-
ver. Ces farouches Européens s'écrierent tous d'une
voix : « Nous acceptons I'échange; elle est belle,
elle est jeune, elle est courageuse; nous voulons
la négresse, et nous laissons son ami. » Je re-
trouvai mes forces; ils allaient s’approcher de
Mirza. « Barbares, m'écriai-je, c'est 4 mot, jamais,
jamais ; respectez son sexe, sa faiblesse. Jalofies,
consentirez-vous qu'une femme de votre contrée
soit esclave & la place de votre plus eruel ennemi?
— Arréte, me dit Mirza, cesse d'étre générenx ;
eot acte de vertu, e'est pour toi seul que tu l'ae-
complis; si mon bonheur t'avait été cher, tu ne
m'aurais pas abandonnée; je taime mienx cou-
pable, quand je te sais insensible : laisse-moi la
droit de me plaindre; quand tu ne peux m'éter ma
douleur, ne m'arrache pas le seul bonheur qui me
reste, la douce pensée de tenir au moins & toi par
le bien que je Caurai £ait : j'ai suivi tes destins, je
meurs si mes jours ne te sont pas utiles; tu n'as
que ce moyen de me saover la vie; ose persister
dans tes refus. « Depuis, je me suis rappelé toutes
ses paroles, et dans linstant je crois que jene les
entendais pas: je frémissais du dessein de Mirza;
je tremblais que ces vils Evropéens ne le secon-
dassent; je n'osais déclarer que rien ne me sépa-
rerait d'elle. Ces avides marchands”nous auraient
entrainés tous les deux : leur coeur, incapable de
sensibilité, comptait peut-ftre déja sur les effets
de la nitre; déji méme ils se promettaient & I'a-
venir de cholsir pour captifs ceux que I'amour ou
le devoir pourraient faire racheter ou snivre, étu-
diant nos vertus pour les faire servie & lewrs vices.
Mais le gouverneur, instruit de nos combats, du
dévouement de Mirza, de mon désespoir, s'avance
comme un-ange de lumiére; eh! qui naurait pas
eru qu'il nous apportait le bonheur ! = Soyez libres
tous deux, nows dit-il, je vous rends i votre pays
comme & votre amour. Tant de grandeor d'dme
edt fait rougir 'Européen qui vous aurait nommés
ses esclaves. » On m'Gta mes fers, j'embrassai ses
genoux , je bénis dans mon Beur 52 bonté, comme
#il edt sacrifié des droits légitimes. Ah! les usur-
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pateurs peuvent done, en renodcant 3 leurs in-
justices, atteindre au rang de bienfaitears. Je me
levai, je croyais que Mirza était aux pieds du gou-
verneur comme moi; je la vis i quelque distance,”
appuyée sur un arhre, et révant profondément. Je
courus vers elle : 'amour, Madmiration, la recon-
naissance, j'éprouvais, jexprimais tout a la fois.
a Ximéo, me dit-elle, il n'est plos temps; mon
malheur est gravé trop avant pour que ta main
méme y puisse atteindre : ta voix, je ne lentends
plus sans tressaillir de peine, et ta présence glace
dans mes veines ce sang qui jadis y bouillonnait
pour toi; les dimes passionnées ne connaissent gue
les extrémes; l'intervalle qui les sépare, elles le
franchissent sans s'y arréter jamais @ quand tu
m'appris mon sort, j'en doutai longtemps ; tu pou-
vais revenir alors; jaurais cru que j'avais révé ton
inconstance ; mais maintepant, pour anéantir ce
souvenir, il faut percer le coeur dont rien ne peut
I'effacer. » En prononcant ces paroles, la féche
mortelle était dans son sein. Dieux qui suspendites
en cet instant ma vie, me I'avez-vous rendue pour
mieux venger Mirza par le long supplice de ma
douleur! Pendant un mois entier, la chaine des
souvenirs et des pensdées fut interrompue pour
moi ; je erois quelquefois que je suis dans un autre
monde, dont I'enfer est le souvenir du premier.
Ourika m'a fait promettre de ne pas attenter i
mes jours; le gouverneur m'a convaineu qu'il fal-
lait vivre pour étre utile & mes malheureux com-
patriotes, pour respecter la derniére volonté de
Mirza, qui I'a conjuré, dit-il, en mourant, de veil-
ler sur moi, de me consoler en son nom : j'obéis,

_3'ai renfermé dans un tombean les tristes restes de

celle que j"aime quand elle n'est plus, de celle que
j'ai méconnue pendant sa vie. Ld, seul quand le
soleil se couche, quand la nature entiére semble
s¢ couvrir de mon deuil, guand le silence uni-
versel me permet de n'entendre plus que mes pen-
sées, j'éprouve, prosterné sur ce tombeau, la jouis-
gance du malheur, le sentiment tout entier de ses
peines; mon imagination exaltée crée quelquelois
des fantémes; je crois la voir, mais jamais elle ne
m'apparait comme une amante irritée, Je lentends

-qui me eonsole et goccupe de ma douleur. Enfin,

incertain du sort qui nous attend aprés nous, je
respecte en mon coour le souvenir de Mirza, et
eraing, en me donnant la mort, d’anéantir tout ce
qui reste d'elle. Depuis‘denx ans, vous ftes la seale
personne i qui jaie conié ma douleur : je n'at-
tends pas volre pitié; un barbare qui cavsa la
mort de celle qu'il regrette, doit-il intéresser?
Mais j'ai -vouln parler d'elle. Ah! promettez-moi
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gque vous n'oublierez pas le nom de Mirza; vous
le direz & vos enfants, et vous conserverez aprés
moi la mémaoire de’ cet ange d'amour, et de cette
vietime du malheur. » Enterminant son récit, une
sombre réverie se peignit sur le charmant visage
de Ximéo; j'étais baigné de pleurs, je voulus lui
parler. « Crois-tu, me dit-il, qu'il faille chercher i
me congoler ? crois-tu qu'on puisse avoir sur mon
malheur une pensée que mon ceeur n'ait pas trou-
vée? J'ai voulu te Papprendre, mais parce que j'é-
tais bien sdr que tu neé "adoucirais pas; je mour-
rais si on_me I'dtait, le remords en prendrait la
place, il occuperait mon ceeur tout entier, et ses
douleurs sont arides et bridlantes. Adieu, je te re-
méreie dém'avolr écouté. = Son calme sombre, son
désespoir sans larmes, aisément me persuadérent
que tous mes efforts seraient vains ; je n'osai plus
lui parler, le malheur en impose; je le quittai le
ciear plein d'amertume ; et pour accomplir ma pro-
messe, je raconte son histeire, et consacre, si je
le puis, le triste nom de sa Mirza.
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